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A PROPÓSITO DEL JUBILEO 2025 Y LAS MIGRACIONES 

FORZOSAS. 

I 

«PEREGRINOS DE ESPERANZA» 

 

1. La condición peregrinante de la vida cristiana y la celebración 

del Jubileo 2025. 

El papa Francisco convocó el Jubileo ordinario o el Año Santo 

2025 en una Bula (Spes non confundit) con el lema «peregrinos de la 

esperanza». Esta convocatoria papal, en la que se rememora el 

nacimiento de Jesús de Nazaret, es tradición en la Iglesia desde su 

proclamación el año 1.300 por Bonifacio VIII; y su periodicidad de 25 

años, establecida por el papa Juan II, desde el año 1475.  

El carácter peregrinante de la vida cristiana no es un mero lema 

coyuntural, sino un rasgo innegociable de la identidad cristiana, 

siempre necesitado de tiempos simbólicamente fuertes que aviven 

nuestro encuentro en la historia con la promesa de Dios cumplida “in 

fieri” en Jesucristo. La celebración del tiempo jubilar pretende 

fortalecer la esperanza en el Camino, la Verdad y la Vida que es el 

mismo Jesús (cf. Jn 14,6).  

La Iglesia recoge y recrea la tradición veterotestamentaria de la 

institución del Jubileo. Un texto del Levítico nos la presenta:  

«Dijo Yahvé a Moisés en el monte Sinaí: “Di a los israelitas: Cuando hayáis 

entrado en la tierra que les voy a dar […] Contarás siete semanas de años; de 

modo que las siete semanas de años sumarán cuarenta y nueve años. El mes 

séptimo, el día diez del mes, harás resonar el estruendo de las trompetas; el 

día de la Expiación haréis resonar el cuerno en toda vuestra tierra. Declararéis 

santo el año cincuenta y proclamaréis por el país la liberación de todos sus 

habitantes. Será para vosotros un jubileo, cada uno recobrará su propiedad 

y cada cual regresará a su familia.  El año cincuenta será para vosotros año 
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jubilar: no sembraréis, ni segaréis los rebrotes, ni vendimiaréis la viña inculta, 

porque es el año jubilar, que será sagrado para vosotros. Comeréis lo que el 

campo dé de sí. En este año jubilar recobraréis cada uno su propiedad. Si 

vendéis algo a vuestro prójimo o le compráis algo, que nadie perjudique a 

su hermano. Comprarás a tu prójimo atendiendo al número de años 

transcurridos después del jubileo; y en razón del número de años de cosecha 

que quedan, te fijará el precio de venta; a mayor número de años, mayor será 

el precio de la compra: cuantos menos años queden, tanto menor será el 

precio, porque lo que él te vende es el número de cosechas; si quedan pocos 

años, el precio será menor, pues lo que se vende es el número de cosechas 

[…] La tierra no puede venderse a perpetuidad, porque la tierra es mía, y 

vosotros sois forasteros y huéspedes en mi tierra. En todo terreno de vuestra 

propiedad concederéis derecho a rescatar la tierra”» (25, 1-2; 8-17; 23-24). 

La lectura del texto impresiona. Sobre todo porque hoy, en el 

contexto del mercado global neoliberal, suena a escándalo y locura 

económica. Y, sin embargo, trata de mitigar una de las más graves 

experiencias sociales y antropológicas de nuestro tiempo: la 

imposibilidad de la libertad, la igualdad y la fraternidad entre los seres 

humanos como consecuencia de la deuda pública internacional de los 

países pobres y del creciente continuo aumento del pago del servicio 

de la deuda. La deuda pública de los países en vías de desarrollo 

alcanzó el año 2024 la mayor cifra de la historia: 34 billones de dólares, 

el 32% del PIB mundial, que acarrea la cifra 1,4 billones de dólares por 

el pago de los intereses en cada ejercicio. La frialdad de las cifras oculta 

que esta situación provoca que más de 3.300 millones de seres 

humanos vivan bajo gobiernos que se ven forzados a anteponer el pago 

de los intereses a los acreedores al gasto en sanidad y educación. 

Estamos ante un sistema que el propio secretario general de la ONU, 

Antonio Guterres, ha calificado de «insostenible e injusto» porque «la 

carga de la deuda está paralizando el mundo en desarrollo». El sistema 

de la deuda es una trampa de la que no pueden salir los países en 

desarrollo; y tramposo para aquellos países desarrollados de 

economías más débiles como los del sur de Europa. Recordemos la 

apelación a las políticas de «austeridad» de los poderes económicos y 

políticos españoles, durante la crisis de 2008, con el fin de asegurar la 

sostenibilidad del sistema económico y del estado de bienestar. En la 
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realidad funcionó como una máquina de disminución del gasto público 

y consecuentemente de crecimiento de la necesidad del privado. Las 

expectativas de una vida con igualdad de oportunidades para todos se 

convirtieron en privilegios prescindibles para quienes no los pudieran 

pagar. El resultado fue un duro reajuste de los márgenes de la vida 

digna de los ciudadanos, especialmente de los más vulnerables, 

mientras crecía y crecía la brecha social entre pobres y ricos en España. 

Paliar la injusticia, posibilitar la fraternidad en tierra extraña 

Experiencias semejantes han acompañado a la humanidad desde 

antiguo. La institución del Jubileo es la respuesta que propone Yahvé 

a su pueblo Israel. Factores varios, las malas cosechas, la compra y 

venta desacertada de terrenos, las desgracias familiares, la astucia de 

unos para negociar y la torpeza de otros, etc., producían 

frecuentemente el endeudamiento de determinados miembros del 

pueblo. Si la cifra alcanzaba unos extremos insoportables, provocaba 

la esclavitud: el deudor, junto a sus bienes e incluso a su propia familia, 

tenía que venderse a su acreedor para saldar la deuda y se convertía 

en esclavo.  

La prescripción divina de la celebración del año jubilar se situaba 

en un conjunto de leyes sociales y humanitarias, que habían tratado 

impedir la acumulación de la propiedad en pocas manos y remediar la 

situación de los proletarios (cf. Ex 23, 10-12; Dt 15,1-4; 12-15; Jer 

34, 8-14.17. 18.21). Las motivaciones eran dos: la solidaridad nacional 

y la convicción de que la tierra pertenecía solamente a Dios. Yahvé se 

la ha entregado a su pueblo en usufructo, y por eso la tierra no se 

puede vender. El pueblo de Israel debía peregrinar por la tierra 

prometida como si viviera en tierra extraña. 

Cada cincuenta años (contando el primero y el último) resonaban 

por toda la tierra de Israel las trompetas de cuerno de carnero (en 

hebreo Ayobel@) que anunciaban y daban el nombre al año jubilar. 
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Después de cuarenta y nueve años se abría un año de Gracia. Este año 

se hacía santo por la liberación de todos sus habitantes, que 

principalmente consistía en la devolución de las propiedades 

patrimoniales a su primer dueño. El libro sagrado señala las 

consecuencias de la devolución de las tierras patrimoniales a la hora 

de venderlas. El principio general era no aprovecharse de la coyuntura 

para defraudar al hermano. La norma era no vender las tierras sino las 

cosechas que quedan hasta el año jubilar. El precio justo de venta lo 

fijaba el número de años de cosecha. Y se apelaba al temor de Dios, 

defensor de los débiles, como actitud que garantiza el cumplimiento de 

la ley.  

El reconocimiento de la Santidad que Dios quiere 

El año jubilar se proclama Santo por ser un tiempo 

particularmente dedicado a Dios. Pero este homenaje, este modo de 

reconocer la santidad de Dios tiene una realización peculiar. Según la 

voluntad divina ese reconocimiento reclama que la libertad, la justicia 

y la igualdad reinen en la organización social y fraterna del pueblo de 

Israel. Consecuentemente deben tomarse las medidas necesarias para 

poner en práctica el propósito de Dios.  

Este es el sentido de las pautas de comportamiento referidas en 

el texto bíblico. La proclamación de la liberación para todos los 

habitantes del país va muy lejos. Pretende poner fin a todo tipo de 

servidumbre. Busca liberar a aquellos que, por ejemplo, como 

consecuencia de las deudas contraídas se encontraban trabajando para 

otros como siervos. El año jubilar implica un comienzo nuevo, un volver 

a empezar para ser nuevamente un pueblo de personas libres. Algo 

semejante sucede con la recomendación de que cada uno recobre su 

propiedad. Los israelitas habían partido en situación de igualdad en 

cuanto a la propiedad de la tierra. A lo largo del tiempo diferentes 

circunstancias producen desniveles y asimetrías patrimoniales, que es 
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necesario corregir. Es lo que toca rehacer cada cincuenta años. Si 

alguien vendió o cedió sus tierras a un acreedor, ahora las recuperará. 

El jubileo coloca al pueblo otra vez ante (la oportunidad de) un nuevo 

comienzo. La teología del Levítico propone condiciones materiales para 

la construcción social: la fraternidad se queda en agua de borrajas, 

cuando no existen condiciones materiales para la libertad y la igualdad.  

El destino universal de los bienes de la tierra y la hipoteca 

fraterna de todo lo humano. 

Del recordatorio divino del jubileo («la tierra es mía, y vosotros 

sois forasteros y huéspedes en mi tierra») se desprende, como recordó 

Juan Pablo II, que «el compromiso por la justicia y por la paz en un 

mundo como el nuestro, marcado por tantos conflictos y por 

intolerables desigualdades sociales y económicas, es un aspecto 

sobresaliente de la preparación y de la celebración del Jubileo». Y apeló 

a la responsabilidad de los cristianos para que se hagan «voz de todos 

los pobres del mundo, proponiendo el Jubileo como un tiempo oportuno 

para pensar entre otras cosas en una notable reducción, si no en la 

total condonación, de la deuda internacional, que grava sobre el 

destino de muchas naciones» (Tertio millenio adveniente 51).  

La afirmación de que solamente somos administradores de la 

tierra, pone de manifiesto la verdad del destino universal de los bienes 

de la tierra, que tanto se niega o se ignora en nuestra cultura 

neoliberal. El papa Francisco lo recuerda en el texto de la Bula Spes 

non confundit: 

«Haciendo eco a la palabra antigua de los profetas, el Jubileo nos 
recuerda que los bienes de la tierra no están destinados a unos 
pocos privilegiados, sino a todos. Es necesario que cuantos poseen 
riquezas sean generosos, reconociendo el rostro de los hermanos 

que pasan necesidad. Pienso de modo particular en aquellos que 
carecen de agua y de alimento. El hambre es un flagelo 

escandaloso en el cuerpo de nuestra humanidad y nos invita a 
todos a sentir remordimiento de conciencia. Renuevo el 

llamamiento a fin de que “con el dinero que se usa en armas y 
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otros gastos militares, constituyamos un Fondo mundial, para 

acabar de una vez con el hambre y para el desarrollo de los países 
más pobres, de tal modo que sus habitantes no acudan a soluciones 

violentas o engañosas ni necesiten abandonar sus países para 
buscar una vida más digna”. 

Hay otra invitación apremiante que deseo dirigir en vista del Año 

jubilar; va dirigida a las naciones más ricas, para que reconozcan 
la gravedad de tantas decisiones tomadas y determinen condonar 
las deudas de los países que nunca podrán saldarlas. Antes que 

tratarse de magnanimidad es una cuestión de justicia, agravada 
hoy por una nueva forma de iniquidad de la que hemos tomado 

conciencia: “Porque hay una verdadera ‘deuda ecológica’, 
particularmente entre el Norte y el Sur, relacionada con 
desequilibrios comerciales con consecuencias en el ámbito 

ecológico, así como con el uso desproporcionado de los recursos 
naturales llevado a cabo históricamente por algunos países». Como 

enseña la Sagrada Escritura, la tierra pertenece a Dios y todos 
nosotros habitamos en ella como “extranjeros y huéspedes” (Lev 
25,23). Si verdaderamente queremos preparar en el mundo el 

camino de la paz, esforcémonos por remediar las causas que 
originan las injusticias, cancelemos las deudas injustas e insolutas 

y saciemos a los hambrientos» (16). 

Conviene mucho no olvidar el principio de la «hipoteca social» de 

la propiedad privada o de la «hipoteca fraterna» de todo lo humano a 

la hora celebrar el Jubileo 2025. La cultura occidental es incapaz de 

entender este principio moral. Tiene, como piedra angular de su 

comportamiento moral, la exclusividad de todo lo propio: el derecho 

de propiedad sin límites legales ni morales; es decir, el derecho 

absoluto a «usar y abusar» de los bienes propios, aunque en realidad 

muchas veces sean el resultado de «expropiaciones» injustas de 

quienes ejercen el poder.  

¡Hoy más que nunca! 

La celebración del Jubileo reclama de la Iglesia, llamada por Dios 

a ser signo eficaz de comunión fraterna en este mundo nuevo (cf., 

LG1), concreciones del principio de «la hipoteca social y fraterna» para 

que incentive no solo su doctrina social en el discurso del magisterio, 

sino la vida práctica de los católicos en relación con la exclusividad de 

lo propio: mi dinero es solo mío, y hago lo que quiero; la naturaleza es 
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mía, y hago con ella lo que quiero; la tierra que habitamos es solo 

nuestra, y decidimos quien tiene derecho a empadronarse en ella, etc. 

Peregrinos de esperanza y migrantes. 

La bula de convocación del jubileo 2025 se refiere a la práctica 

de la peregrinación como un elemento fundamental de todo 

acontecimiento jubilar.  

«Ponerse en camino –recuerda- es un gesto típico de quienes 
buscan el sentido de la vida. La peregrinación a pie favorece mucho 
el redescubrimiento del valor del silencio, del esfuerzo, de lo 

esencial. También el año próximo los peregrinos de esperanza 
recorrerán caminos antiguos y modernos para vivir intensamente 

la experiencia jubilar […]. Transitar de un país a otro, como si se 
superaran las fronteras, pasar de una ciudad a la otra en la 
contemplación de la creación y de las obras de arte permitirá 

atesorar experiencias y culturas diferentes, para conservar dentro 
de sí la belleza que, armonizada por la oración, conduce a 

agradecer a Dios por las maravillas que Él realiza. Las iglesias 
jubilares, a lo largo de los itinerarios y en la misma Urbe, podrán 
ser oasis de espiritualidad en los cuales revitalizar el camino de la 

fe y beber de los manantiales de la esperanza, sobre todo 
acercándose al sacramento de la Reconciliación, punto de partida 

insustituible para un verdadero camino de conversión» (Spes non 
confundit 5).  

La bula recuerda a quienes peregrinan su responsabilidad con la 

esperanza de los migrantes: 

«No pueden faltar signos de esperanza hacia los migrantes, que 
abandonan su tierra en busca de una vida mejor para ellos y sus 
familias. Que sus esperanzas no se vean frustradas por prejuicios 

y cerrazones; que la acogida, que abre los brazos a cada uno en 
razón de su dignidad, vaya acompañada por la responsabilidad, 
para que a nadie se le niegue el derecho a construir un futuro 

mejor. Que a los numerosos exiliados, desplazados y refugiados, a 
quienes los conflictivos sucesos internacionales obligan a huir para 

evitar guerras, violencia y discriminaciones, se les garantice la 
seguridad, el acceso al trabajo y a la instrucción, instrumentos 
necesarios para su inserción en el nuevo contexto social. 

Que la comunidad cristiana esté siempre dispuesta a defender el 
derecho de los más débiles. Que generosamente abra de par en 
par sus acogedoras puertas, para que a nadie le falte nunca la 

esperanza de una vida mejor. Que resuene en nuestros corazones 
la Palabra del Señor que, en la parábola del juicio final, dijo: 
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“estaba de paso, y me alojaron”, porque “cada vez que lo hicieron 

con el más pequeño de mis hermanos, lo hicieron conmigo” (Mt 
25,35.40)» (Spes non confundit 13). 

Según el diccionario de la RAE, en su primera acepción, «se llama 

peregrino a una persona que anda por tierras extrañas». En su segunda 

acepción, se refiere a la persona que por devoción o por voto va a 

visitar un santuario, especialmente si lleva el bordón y la esclavina. 

Pues bien, en el mundo hay actualmente una cifra multimillonaria de 

seres humanos que responden a esa definición primera de peregrino. 

En 2020 había 281 millones de seres humanos emigrantes, el triple 

que 1970. En junio de 2024, según ACNUR, 122,6 millones de seres 

humanos se habían visto forzados a abandonar su hogar, de los cuales 

43,7 millones eran refugiados en tierra extraña. Son historias muy 

semejantes a la de Ibrahima Balde, cuya odisea se dio a conocer en 

Euskal Herria1 y la universalizó el papa Francisco.  

La fortaleza europea ya no aguanta el envite de la emigración. 

Su crecimiento exponencial es imparable porque responde a dos 

principios vertebradores de nuestro tiempo: «por un lado, un orden 

económico mundial que obliga a los pobres y perseguidos del mundo a 

ponerse en marcha; y por otro, la autoridad del progreso que conlleva 

un desorden ecológico planetario que repercute, con sus guerras y 

sobreexplotación de materias primas, sobre todo en los más 

vulnerables, obligándoles a migraciones masivas que es lo que nos 

espera». Estamos asistiendo a la estampida de «los sobrantes» del 

orden mundial, como los llamó el papa Francisco, y las defensas del 

modelo de estado nacional no resisten su impacto2. 

Cada camino recorrido por cada uno de ellos los convierte en 

«peregrinos primordiales de la vida». Todos ellos participan de esa 

«santidad primordial», propuesta para los pobres por Jon Sobrino, que 

 
1 Cf., Ibrahima Balde/Amets Arzalluz Antía, Hermanito –Miñán, Barcelona, octubre 2021. 
2 Cf., Reyes Mate, “De la polis a la diáspora. Las lecciones de Babel”,Iglesia viva, nº 300, octubre-diciembre 

2024, p.43. 
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«no es la de las virtudes heroicas, sino la de una vida realmente 

heroica. Pueden ser “santos pecadores”, si se quiere, pero cumplen 

insignemente con la vocación primordial de la creación: la llamada de 

Dios a vivir y dar vida a otros, aun en medio de la catástrofe». 

Todos merecen las palabras que Hebreos dedica a los modelos 

de fe en la historia de la salvación: «Unos fueron torturados […]; otros 

soportaron la prueba de burlas y azotes, de cadenas y prisiones. 

Fueron apedreados, torturados, aserrados, muertos a espada: 

anduvieron errantes cubiertos de pieles de oveja y de cabras; faltos de 

todo: oprimidos y maltratados, ¡hombres de los que no era digno el 

mundo!, errantes por desiertos y montañas, por grutas y cavernas y 

antros de la tierra». «Por eso Dios no se avergüenza de ser llamado su 

Dios, pues les tiene preparada una ciudad» (cf. Hb 11,16.5-39). 

Y ¿cómo son las políticas europeas de acogida? Desde Lesbos la 

mirada informada y crítica de Hibai Arbide Aza nos ayuda a conocer lo 

que están dando de sí. Las devoluciones en caliente se han convertido 

en un elemento central en la política migratoria griega y europea. Más 

de cien mil personas han sido abandonadas a la deriva en mar abierto 

tras ser interceptadas en el mar cuando intentaban llegar a las islas 

griegas o después de haber alcanzado tierra firme. Esta práctica no 

solo vulnera el derecho a solicitar asilo, sino que amenaza gravemente 

derechos fundamentales como el derecho a la vida, a la integridad 

física y a la libertad. En el mar, los refugiados son detenidos en aguas 

griegas por embarcaciones tripuladas por «los hombres 

encapuchados», un cuerpo paramilitar que actúa coordinado con los 

guardacostas. Estos destruyen el motor de las barcas antes de 

remolcarlas a aguas turcas y abandonarlas a su suerte. En ocasiones 

los refugiados son forzados a subir a embarcaciones de la Guardia 

Costera griega, donde les propinan palizas y les roban sus pertenencias 

antes de ser coaccionados a subir balsas salvavidas inflables para 

dejarlas a la deriva. Hoy nadie puede dudar de la existencia de las 
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devoluciones en caliente, pero pocos son conscientes de la dimensión 

y la crueldad de esta política3. 

Cuando en Europa o en Euskadi hay emigración masiva y forzada 

las comunidades cristianas deben preguntarse si conocen la política 

migratoria europea y si es compatible con el ideario fraterno cristiano 

o con el de los Derechos Humanos. Vivir lejos de las costas de llegada 

de los migrantes no es razón suficiente para que miremos para otro 

lado. Debemos preguntarnos si «los peregrinos de esperanza» 

ofrecemos a «los peregrinos de la vida» con nuestro propio peregrinar 

la esperanza histórica de que será reconocido su «derecho a tener 

derechos», si no queremos convertirnos en meros turistas religiosos a 

pesar de nuestras buenas intenciones.  

Quizás pueda ayudarnos hacer nuestra la propuesta de Simone 

Weil y dar prioridad en nuestro discurso al lenguaje de las 

«obligaciones» frente al de los «derechos». «La noción de obligación 

prima sobre la de derecho, que está subordinada a ella y es relativa. 

Un derecho no es eficaz por sí mismo, sino sólo por la obligación que 

le corresponde. El cumplimiento efectivo de un derecho no depende de 

quién los posee, sino de los demás hombres que se sienten obligados 

a algo hacia él. La obligación es eficaz desde el momento en queda 

establecida. Pero una obligación no reconocida por nadie no pierde un 

ápice de la plenitud de su ser». El deber de cada uno para con los 

demás nace de la necesidad del otro: «es una obligación eterna hacia 

el ser humano no dejarle pasar hambre cuando se le puede socorrer». 

Al ser el socorrer el hambre la obligación más evidente, se puede 

utilizar de modelo para elaborar análogamente una lista de los deberes 

hacia todo ser humano.  

En el año 2025 ¿la acogida es una necesidad básica de los 

 
3 Cf,, Con el agua al cuello. Muertes y devoluciones en caliente en la peor frontera de Europa, Capitán Swing, 

Madrid 2024. 
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migrantes forzosos que debe entrar en la lista de deberes de los seres 

humanos? ¿Nos podemos considerar inocentes los ciudadanos 

europeos que pasamos de largo, mirando para otro lado, ante los miles 

de seres humanos que, hacinados en las puertas de Europa, mueren y 

malviven con «el agua al cuello»? La pregunta de Dios en la primera 

hora de la historia, «¿dónde está tu hermano?», sigue encontrando la 

misma respuesta que entonces: «¿soy yo acaso el guardián de mi 

hermano?» 

Salir al encuentro de «los peregrinos de la vida» y convertirnos 

así en comunidades humanas de acogida es tanto como «salir fuera del 

campamento hacia Jesús, que padeció fuera de la puerta, cargando con 

su ignominia, pues tampoco nosotros tenemos aquí ciudad 

permanente, sino que buscamos la futura» (cf. Hb 13, 13-24) 

El deseo jubilar de Dios se cumple en Jesús de Nazaret 

Parece que en realidad la ley del año jubilar no llegó a cumplirse 

nunca históricamente o solo a medias, aunque sea fiel reflejo de la 

teología de la santidad de Dios, que hace necesaria la justicia entre los 

hombres (cf. Lev 17-26)4. La justicia es una realidad asintótica. En la 

lucha por alcanzarla, cada paso que damos los hombres abre 

problemas nuevos. Los profetas de Israel mantuvieron en pie, fracaso 

tras fracaso, el esfuerzo por luchar contra la injusticia. Y el afán 

indomable de este esfuerzo abrió el camino a la idea del año jubilar 

como meta escatológica a la que el hombre no puede llegar por sí solo, 

es decir, como un año de gracia de Yahvé (cf. Is 61, 1 ss). 

En este contexto los oyentes de Jesús entienden la expresión, 

cuando él, en la versión del evangelista Lucas, se aplica el texto de 

Isaías: 

«Vino a Nazara, donde se había criado, entró, según su costumbre, 

 
4 Cf., Ibáñez, A., “El Levítico, en AA.VV., Comentario al Antiguo Testamento I, Verbo Divino, Estella 

(Navarra), 1997, pp. 207-208 
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en la sinagoga el día de sábado y se levantó para hacer la lectura. 

Le entregaron el volumen del profeta Isaías; desenrolló el volumen 
y halló el pasaje donde estaba escrito: “El Espíritu del Señor está 

sobre mí, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la Buena 
Nueva, me ha enviado a proclamar la liberación a los cautivos y la 
vista a los ciegos; para dar libertad a los oprimidos y proclamar un 

año de gracia del Señor”. Enrolló el volumen, lo devolvió al 
ministro, y se sentó. En la sinagoga todos los ojos estaban fijos en 

él. Comenzó a decirles: “esta Escritura que acabáis de oír se ha 
cumplido hoy”» (Lc 4,16-21). 

Ese Jubileo de inspiración bíblica, que nunca llegó a realizarse a 

causa de la avaricia humana, quedando como un deseo de Dios para 

nuestro mundo, ahora acontece cumplido en la persona misma de 

Jesús: Jesucristo es el gran Jubileo, el Año de Gracia que el Padre 

ofrece al mundo de manera irrevocable y definitiva. El último y 

definitivo «eón» ha irrumpido en la historia humana, haciendo posible 

lo imposible. 

Obviamente el tiempo del Jubileo se nos ofrece como una 

oportunidad de Gracia («kairos») para abrir nuestros corazones al 

perdón y a la misericordia de Dios por medio del sacramento de la 

penitencia. Y en este contexto me parece necesario decir una palabra 

sobre «las indulgencias». Si Jesucristo es el Gran Jubileo o el Año de 

Gracia de Dios, también es nuestra «Indulgencia» (Pablo VI), que sana 

«los efectos residuales del pecado en nuestros corazones».  

Pero este acontecimiento sanador no sucede mágicamente 

porque se cumplen unos determinados requisitos. La «indulgencia 

plenaria» no se gana, sino que se recibe como don de Dios que la regala 

y nos «permite descubrir cuán ilimitada es la misericordia de Dios. No 

sin razón en la antigüedad el término “misericordia” era intercambiable 

con el de “indulgencia”, precisamente porque pretende expresar la 

plenitud del perdón de Dios que no conoce límites» (Spes non 

confundit, 23). El “efecto” sanador de la acogida de la indulgencia en 

nuestro corazón de piedra debiera hacernos más indulgentes con los 

demás, pero esto no siempre ocurre, por muchas peregrinaciones que 
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hagamos y muchas basílicas romanas que visitemos, como nos 

recuerda el mismo Jesús (cf. Mt18, 23-35). Sin la experiencia de haber 

sido agraciados por la misericordia de Dios, sin ningún mérito por 

nuestra parte, no renaceremos con un corazón de carne y agradecido, 

capaz de ser indulgente con los demás. 
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II  

LA ESPERANZA NO DEFRAUDA 

Una breve aclaración para empezar.  

El objeto de la virtud de la esperanza suele reducirse a la vida 

eterna después de la muerte. El mayor número de veces que hablamos 

de la Esperanza lo hacemos con ocasión de la liturgia funeral. Y tanto 

el breve tiempo litúrgico de Adviento como el largo de Pascua no nos 

sacan de ese reduccionismo que responde al deseo de inmortalidad: 

«Creo en la resurrección de la carne y la vida eterna». La última novela 

de Javier Cercas, El loco de Dios en el fin del mundo, es un buen relato 

sobre este reduccionismo. 

El objeto de la esperanza cristiana tiene que ver no solo con el 

más allá de la historia humana, sino sobre todo con la historia misma, 

con los mejores deseos de los seres humanos y con el tipo de sociedad 

que vamos construyendo o destruyendo con nuestras prácticas y 

biografías personales y colectivas. 

1. Corren malos tiempos para la esperanza 

No corren buenos tiempos para la esperanza histórica. El año 

2020, antes de la pandemia, los observadores político-sociales 

hablaban de la incertidumbre del futuro. Cinco años más tarde muchos 

de nosotros pensamos y percibimos el futuro como amenaza. La guerra 

de Ucrania, el genocidio palestino en Gaza, el avance de las propuestas 

políticas de extrema derecha, Donald Trump y sus imprevisibles 

políticas «muro», una economía que mata, la cultura del «descarte», 

los oídos sordos al clamor de la naturaleza en crisis por la irresponsable 

acción humana, etc. son algunos de los presagios que nos hacen temer 

lo peor del futuro. A veces, con tintes apocalípticos. 
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Giorgio Agamben ha utilizado el término «campo» (de 

concentración) como paradigma de la situación política 

contemporánea. ¿Será verdad, como intuía Etty Hillesum, víctima del 

exterminio nazi, que toda la superficie de la tierra no es más que un 

inmenso campo de concentración, y nadie o casi nadie puede quedar 

fuera de él? 

Muchos podríamos suscribir hoy las palabras de Dietrich 

Bonhoeffer, desde la cárcel: «¿Ha habido alguna vez en la historia 

personas que, como nosotros, tuviesen tan poco suelo bajo los pies y 

para quienes todas las alternativas del presente parecieran igualmente 

insoportables?»  

En estas circunstancias históricas los católicos celebramos el 

Jubileo ordinario del año 2025. El título de la bula de convocación, Spes 

non confundit, la esperanza no defrauda (Rom 5, 5), y la invitación 

papal a ser «peregrinos de esperanza» (n. 5) confrontan a la Iglesia 

con su condición de portadora de una esperanza (y no, de una nueva 

moral) para la humanidad, y a los cristianos con la de ser «apátridas» 

que buscan en toda sociedad hacer posible una Fratría universal, como 

ciudad futura (cf. Hb 13,14). 

Pero esta es la grave cuestión con la que nos enfrentamos: 

¿Razonablemente podemos esperar el futuro como promesa de una 

sociedad mundial equilibrada y justa, de un medio ambiente sano y de 

un sistema de protección sostenible para todos? O ¿hemos de esperarlo 

como amenaza de mayores desequilibrios sociales e injusticias, de la 

irreversibilidad de la crisis ecológica global y de un sistema de 

protección exclusivo para ricos?5  

2.  La pasión de Jesús de Nazaret por el cumplimiento de la 

Promesa de Dios. 

 
5 Cf., Daniel Innerarity Política para perplejos, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2018, pp. 169-170; 

“Instrucciones para sobrevivir a la perplejidad política”, El País 27/02/2018.  
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La esperanza cristiana no tiene su matriz ni en una confianza 

ilusa en las posibilidades ilimitadas del hombre, ni en un optimismo 

ingenuo en el progreso indefinido de la humanidad, sino en la Promesa 

abierta y mantenida en su cumplimiento por Dios en la vida, pasión, 

muerte y resurrección de Jesús de Nazaret.  

De este modo la tradición cristiana confiesa que la Promesa 

divina es una dimensión de la realidad y la esperanza, virtud teologal 

además de pasión animal y hábito humano. La promesa divina de 

aquello que todavía no es, y que, por ello, abre y hace historia, se ha 

convertido en el motor, el motivo, el resorte y el tormento de la 

historia6. 

Jesús de Nazaret entregó a sus discípulos y discípulas un modo 

fraternal de estar en el mundo. Esta tradición se nutre de la esperanza 

del mismo Jesús, de su experiencia de la irrupción del Reinado de Dios 

como acción definitiva, liberadora y escatológica, dirigida 

preferentemente a los pobres, y desde ellos a todo Israel y al resto de 

la creación. Las viejas esperanzas del pueblo de Israel estaban a punto 

de verificarse.  

2.1. Promesa de Dios, categoría Reinado de Dios y fraternidad. 

Dios había cumplido definitivamente su promesa y respondía de 

manera definitiva a la interpelación del profeta Jeremías: «¡Ay! ¿Serás 

tú para mí como un espejismo, aguas no verdaderas?» (15,18). Su 

Reinado irrumpía definitivamente en la historia como buena noticia, 

como evangelio. La causa por la que Jesús cambió su vida (dejó 

primero su familia y su trabajo manual y, más tarde, abandonó a Juan 

Bautista), la pasión esperanzada por la que dio su vida, la recuerda 

Jesús en la sinagoga de Nazaret: la promesa de Isaías que acababa de 

proclamar se estaba cumpliendo con él (cf. Lc 4,16-21). Jesús principia 

 
6Cf., J. Moltmann, Teología de la esperanza, Sígueme, Salamanca, 1972, pp. 213-214. 
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el tiempo del cumplimiento de la Promesa de Dios. 

Para hablar de la Promesa cumplida, Jesús recurre a la categoría 

teocrática del Reinado de Dios con claros significados políticos y 

sociales. Dios al cumplir su promesa, se revela no solo como un Dios 

de la propia intimidad («más yo que yo mismo», dirá Agustín) y como 

un Dios de la naturaleza («los cielos narran la gloria de Dios»), sino 

como un Dios de la historia y de la comunidad humana, cuya imagen 

representativa no es la del Rey todopoderoso sino la del Padre (Abba), 

que gratuitamente nos afilia a todos los hombres y mujeres. Con y en 

Jesús entraba en la historia la posibilidad en el mundo de un orden 

nuevo fraternal y de un corazón nuevo fraterno en los seres humanos. 

En una palabra, había en la historia y en el corazón humano 

posibilidades divinas de fraternidad como rostro y como despliegue 

histórico de nuestra filiación divina.  

El sueño de la fraternidad universal se hacía oportunidad 

agraciada para la historia de la humanidad y se instalaba 

definitivamente en ella. La fraternidad se convertía en una meta a 

donde conduce un camino (siempre recomenzado y nunca concluido) 

que los hombres y las mujeres vamos haciendo al andar, acompañados 

por la sabiduría, la fuerza y la empatía del Espíritu de Dios (al que 

hemos llamado clásicamente «Gracia»). Su asistencia misericordiosa 

nos rehace para la convivencia, nos potencia para la comunión y nos 

restaura para la aceptación liberada de nuestros límites, de nuestras 

culpas y del amor gratuito que Dios siente por nosotros. En tres 

palabras, nos reconcilia con Dios, con nosotros mismos, con los demás. 

2.2. Jesús ungido y conducido por el Espíritu Dador de Vida. 

Su experiencia acerca de la irrupción del Reinado de Dios hizo 

que Jesús se considerase ungido y llevado por el Espíritu escatológico 

(cf. Mc 1, 10-12). «Su conciencia de estar poseído y de ser utilizado 

únicamente por el Espíritu divino, fue el móvil de su misión y la clave 
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de su eficacia»7. Jesús creyó que el Espíritu de Dios actuaba a través 

de él y en su confrontación con la realidad le configuraba: como buena 

noticia para los pobres (cf. Lc 4, 16-21), aliento de vida para los 

agobiados (cf. Mt 11, 28), “autor” de humanización para los 

endemoniados (cf. Mt 12, 22-28), fuente de salud para los enfermos 

(cf. Lc 4, 40), tractor de comunión para los excluidos (cf. Mc 3, 1-6) y 

alimento para los hambrientos (cf. Lc 9, 12-17).  

La primera comunidad cristiana calificó el modo de estar de Jesús 

en la historia como fruto del poder del Espíritu Santo; y describió su 

paso por ella haciendo el bien y curando a todos los oprimidos por el 

diablo (cf. Hch 10, 38).  

2.3. La Promesa cumplida de Dios crucificada y aparentemente 

desautorizada. 

Jesús de Nazaret fue un perdedor momentáneo. A los 

mandamases de entonces la puesta en acción de su pasión 

esperanzada en favor de la fraternidad les pareció un delirio (cf. Mc 3, 

21). La visión de aquel galileo se había salido del cauce de lo razonable. 

Le descalificaron como profeta. Le tacharon de heterodoxo, alternativo, 

blasfemo, loco, subversivo... Su muerte en la cruz, la propia de un sin-

ciudadanía (o sin-papeles, diríamos hoy) acusado de alteración del 

orden imperial (la «pax romana»), fue el precio que pagó por ser fiel 

al Padre de la promesa del Reino y obediente al Dios del Reino, en 

medio de una sociedad apática e indiferente al sufrimiento de las 

gentes.  

Sin embargo, Jesús no soñaba dormido. Soñó bien despierto y, 

cuando supo la que se le venía encima, siguió el latido de su pasión 

esperanzada en el Reinado de Dios sin dejarse amilanar por el miedo 

a la muerte. Cuando todo aparecía aparentemente perdido (cf. Jn 

 
7 J.D. G. Dunn, Jesús y el Espíritu, Secretariado Trinitario, Salamanca 1981, p. 101; cf. pp. 33-121.  
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11,53), tomó la decisión de subir a Jerusalén (cf. Lc 9,51), impulsado 

no por un delirio que lo hubiera convertido en un kamikaze, sino por 

una lúcida fidelidad hasta el final a la promesa de Dios. Allí experimentó 

el fracaso, el abandono de sus amigos, el veredicto de inocencia a favor 

de las Tinieblas, la utilización de la justicia de Dios en contra de la 

trasparencia de su propia vida y el silencio del Dios del Reino: ¿se 

habría cansado en vano y su vida la habrá gastado inútilmente? (cf. Is 

49,4; Mc 15,34). Será la experiencia de la noche oscura (cf. Jn 13,30) 

y orará para no caer en la tentación de la desconfianza y la 

desesperanza (cf. Lc 22,45).  

Jesús de Nazaret esperó, contra toda experiencia y en aquella 

noche oscura de la injusticia y la ignominia, en la irrupción definitiva 

de la amanecida del Reinado de Dios, propiciado por su fidelidad a la 

promesa divina hasta el extremo del sufrimiento y de la muerte: «si el 

grano de trigo no muere no produce fruto» (cf. Jn 12, 23-24). 

3. Jesús Resucitado entrega la esperanza en la Promesa 

cumplida a los testigos de su resurrección, que representan a 

la Iglesia. 

La esperanza de los discípulos en la alborada del Reino brota de 

la resurrección de Jesús y del reencuentro con él. Su esperanza en el 

Reinado es una esperanza recobrada con las señas de identidad del 

Crucificado. Cristo resucitado «es la esperanza» (Col 1, 27) para la 

tradición cristiana. En el acontecimiento Cristo (vida, muerte y 

resurrección de Jesús de Nazaret, y la venida del Espíritu Santo) los 

testigos de la resurrección de Jesús reconocen la confirmación del 

cumplimiento «in fieri» de la Promesa divina, tal y como él lo había 

proclamado ya con su anuncio y su práctica de la Buena Noticia del 

Reinado de Dios. La resurrección de Jesús no es en primer lugar la 

repuesta al deseo humano de inmortalidad de Jesús sino al reclamo de 

justicia del Hijo abandonado por Dios en la cruz. 
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La luz de la resurrección proclama el cumplimiento definitivo de 

la Promesa no solo como garantía de vida eterna después de la muerte, 

sino como posibilidad de Humanidad Nueva en y para la historia 

humana. Obviamente el Reinado de Dios excede cualquier realización 

humana de la utopía porque es radicalmente de Dios. La esperanza 

tiene como objeto la novedad de un futuro que tiene la figura del «don 

divino de una conquista humana»: «aunque esté construido por el 

hombre, no puede ser más que dado desde otra parte […] Que pueda 

darse a la historia un porvenir absolutamente nuevo, diferente al que 

está en nuestro poder procurarle: esa es la esperanza que hace nacer 

el anuncio de la resurrección»8. 

La experiencia del Espíritu en los testigos del Resucitado. 

Tras la muerte y la resurrección de Jesús también los discípulos 

experimentaron la acción del Espíritu en ellos. El Resucitado les ofrece 

el Espíritu (cf. Jn 20,21-23; Hch 1,7-9) y, finalmente, lo derrama sobre 

ellos como don escatológico (cf. Hch 2,14-21). En Pentecostés, 

proclamará la Escritura, «se llenaron todos de Espíritu Santo» (Hch 2, 

4a). Con la efusión del Espíritu de Dios comienza la era mesiánica y la 

andadura histórica del cristianismo. El Espíritu, fruto fecundo de la 

salvación lograda por Jesucristo, se constituye en primicia (Rm 8,23) 

de la promesa divina (Ef 1,13) y garantía de su futuro cumplimiento (2 

Co 1,22) en y para y la historia humana. 

El Espíritu de la Promesa (cf. Ef 1,13) entregado por Jesús a los 

testigos de su resurrección cumple una triple función: a) anuncia una 

realidad que todavía no está presente en la historia humana: la plena 

condición de hijos e hijas de Dios (cf. Rm 8,23); b) proporciona a la 

historia humana posibilidades inéditas de futuro fraterno, en cuanto 

que se establece en ella como el seno materno de Dios del que los 

hombres y las mujeres pueden nacer de nuevo (cf. Jn 3,1-8), y 

 
8Cf., J. Moingt, El hombre que venía de Dios II, Desclée, Bilbao 1995, p. 33. 
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progresar hacia su verdad más profunda: ser y vivir como hijos y 

herederos de Dios (cf. Rm 8,15-17); c) provoca vocaciones, misiones 

y envíos (con “el aire” de Jesús) comprometidos en orden a concretar 

históricamente aquello que anuncia y garantiza, hasta alcanzar la 

libertad y la gloria de los hijos de Dios (cf. Rm 8,19-21).  

4. Esperar como esperó Jesús de Nazaret. 

Me niego creer inevitable que la incertidumbre sea nuestra única 

certeza. Reivindico que este tiempo del riesgo inminente contiene 

también una revelación: el impulso del «ahora o nunca» es el momento 

de la acción. Algunos movimientos de protesta y de intervención 

contracultural nos invitan a declararnos insumisos con la ideología del 

«no hay nada que hacer», incapaz de intervenir con eficacia sobre las 

condiciones del tiempo humano, que es el tiempo de la historia. Y 

también, a entrelazar complicidades para la creación de «un nueva y 

arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta 

la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la 

felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad 

tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad» (G. García 

Márquez).  

En ese impulso del «ahora o nunca» inscribo el tiempo de la 

esperanza cristiana como correlato de la Promesa del Dios de 

Jesucristo. La esperanza cristiana no nos convierte en videntes del 

futuro, ni nos da ventajas para salir del atolladero terminal en el que 

nos encontramos. Pero sí se nos ofrece como perspectiva propia a la 

hora de divisar el futuro de este presente catastrófico y perplejo, y de 

esclarecer qué es lo razonable a la hora de vislumbrar su posible 

promesa y anticiparla en la historia. Esa mirada esperanzada no está 

fundada en ninguna utopía humana, sino en el cumplimiento de la 

promesa de Dios. Nuestra esperanza no depende de los datos de 

realidad, es la realidad la que depende de nuestra esperanza. 
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El cristianismo del siglo XXI asume la tarea de afrontar el futuro 

con esperanza desde la memoria «passionis, mortis et resurrectionis 

Jesu Christi». Este quehacer, ineludible para él, de ninguna manera 

debiera sustanciarse en el testimonio de una esperanza barata, sino en 

una auténtica rendición de cuentas o justificación práctica de ésta. La 

esperanza cristiana no es el reverso del optimismo histórico moderno. 

Tampoco un reconstituyente para vivir en la postmoderna sociedad del 

cansancio9 o estimular nuestros anhelos en esta era del desánimo10.  

La esperanza es un antídoto para no ser vencidos de antemano 

por la incertidumbre y el catastrofismo. La esperanza, equipada con las 

señas de identidad de Jesús resucitado, es interrupción del presente 

inhumano, cruelmente cainita; y anticipación en él del futuro humano 

para quienes no tienen esperanza: los «sobrantes» y los crucificados 

de este tiempo, tan perplejo y tan indiferente a sus gritos de dolor. 

El Espíritu recrea la creación toda y hace nuevas todas las cosas 

(cf. Ap 21,5), inaugurando los tiempos mesiánicos con su llegada (cf. 

Hch 2,1 s). El Espíritu constituye la promesa de este futuro (cf. Ef 1,3) 

hasta que Dios sea todo en todas las cosas (cf. 1 Co 15,28). El Espíritu 

de Dios que nos habita será el Espíritu de Cristo (cf. Rm 8,9), de la 

filiación divina (cf. Rm 8,15), de la fe (cf. 2 Co 4,13) y de libertad de 

los hijos e hijas de Dios (cf. 2 Co 3,17). El Espíritu que incorpora al 

camino humano del Hijo a los hombres, va guiando la vuelta en la 

historia de la creación a Dios, mientras perdura el anonadamiento de 

Dios (la kénosis divina) en ella.  

Esta «pasión esperanzada» debe configurarnos a quienes la 

compartimos por el Bautismo, como extranjeros y forasteros en el 

mundo (cf. 1P 1,1.17; 2P 2, 11) porque somos ciudadanos del cielo (cf. 

Flp 3,20). Con esta esperanza nos ha salvado Cristo. Una esperanza 

 
9 Cf. H., Byung-Chul, La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona 2017.  
10 AA. VV, .La Era del desánimo. Una lectura creyente desde la filosofía y la teología, CJ, Barcelona 2018.  
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en lo que todavía ni vemos, ni podemos ver, y aguardamos con 

paciencia, pero que no defrauda (cf. Rm 5,5).  

 

4.1. Los dolores de parto de la nueva creación y el feliz 

alumbramiento 

Legítimamente podemos interpretar los sufrimientos del tiempo 

presente como dolores del parto de la creación nueva, y sus lamentos 

como los gemidos del Espíritu anhelante de Dios. Así lo hace Pablo:  

 «Porque estimo que los sufrimientos del tiempo presente no son 
comparables con la gloria que se ha de manifestar en nosotros. 
Pues la ansiosa espera de la creación desea vivamente la revelación 

de los hijos de Dios. La creación, en efecto, fue sometida a la 
caducidad, no espontáneamente, sino por aquel que la sometió, en 

esperanza de ser liberada de la esclavitud de la corrupción para 
participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Pues sabemos 
que la creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de 

parto. Y no solo ella; también nosotros mismos, que poseemos las 
primicias del Espíritu, nosotros mismos gemimos en nuestro 

interior anhelando el rescate de nuestro cuerpo. Porque nuestra 
salvación es en esperanza; y una esperanza que se ve, no es 
esperanza, pues ¿cómo es posible esperar una cosa que se ve? 

Pero si esperamos lo que no vemos, aguardamos con paciencia». 
(Rm 8,18-25). 

Pero nadie nos asegura su feliz alumbramiento, ni la metamorfosis 

de las lágrimas en cantos de liberación. Tampoco el Dios que resucitó 

a Jesús crucificado. La presencia salvífica de su Espíritu en la historia 

motiva, tensa, inquieta y moviliza constantemente los corazones de los 

seres humanos en la dirección de la promesa del Reino, pero sin 

violentar sus libertades. El Aliento de Dios impulsa permanentemente 

historia adentro, justamente allí donde se juega la dignidad y la 

existencia de los seres humanos, a la comunidad cristiana y a hombres 

y mujeres de buena voluntad.  

Nuestra colaboración le resulta indispensable para enjugar 

lágrimas, mitigar sufrimientos y hacer realidad ese mundo nuevo que 

es la morada de Dios con los seres humanos (cf. Ap 21,3-5). El Plan 
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divino de Salvación necesita de nuestro concurso, pues Dios no ha 

previsto que pueda ser realizado al margen de nuestra libertad. Su 

proyecto (que no es otro que el de la fraternidad total entre los seres 

humanos, de reconciliación universal de hombres y mujeres) 

trasciende, en tanto que la perfecciona, la noción misma de justicia. La 

llamada divina a participar en él, nos llega preferentemente a través 

del rostro de los pobres, de las víctimas de la injusticia.  

Pero la Promesa de Dios no siempre se cumple en la historia. Sin 

duda, la libertad humana puede ser ciega y sorda a la Promesa de Dios 

para la historia humana y, en este caso, quedará frustrada.  

Por una parte, el barullo del día a día nos ciega a los cristianos 

para ver los signos del Espíritu, y nos ensordece para oír su clamor en 

los gritos de los empobrecidos y en el lamento de nuestra alma 

desvalida (cf. Mc 8, 18). Por otra, la acción del Aliento de Dios 

habitualmente se parece más al susurro de una brisa suave que al 

ímpetu de un huracán que agrieta montañas y quiebra rocas (cf. 1 Re 

19,11-12), mientras que el poder del pecado, aunque definitivamente 

vencido, sigue siendo descomunal. Con frecuencia hace morder el 

polvo de la derrota al Espíritu de Dios y a su Promesa, aunque no 

consiga desalojarles de la historia.  

«Esperar lo imposible»  

Esta «pequeña esperanza» (Ch. Peguy), como ha escrito Miguel 

García Baró, tiene que ver con «esperar lo imposible»:  

«Hay cristianismo real sólo cuando existen hombres que en el 
secreto de su intimidad se atreven a esperar de verdad lo 
imposible. De la misma manera que no era posible que un 

ajusticiado con el suplicio del esclavo fuera resucitado por Dios 
mismo, en contra de la expectativa de los peritos de la religión, de 

esa misma manera es imposible hoy que la tendencia destructiva 
de la historia se detenga y se invierta. Es imposible que los 
derrotados en tantos siglos de violencia sean rescatados y que su 

dolor no solo se olvide, sino se borre. Es imposible que lo ya 
sucedido sea aniquilado. Es imposible que los traicionados 
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recuperen la confianza en la humanidad. Es, sobre todo, imposible 

y escandaloso, que los pecadores vayan a ser convidados al 
banquete eterno del perdón y se sienten al lado de los justos 

sacrificados, aunque se los haya convocado a toda prisa, pasada la 
hora undécima. Es imposible que las oportunidades perdidas en 
todas las vidas se repitan, regresen, sean superadas. En definitiva, 

es imposible el reino de los cielos y no distinguimos con qué 
prudente política podríamos atraerlo a nuestra historia, tan real ella 

y tan macizamente posible. Justamente porque todo esto es 
imposible, lo esperamos en la actividad de una esperanza plena 
que tiene que ser también actividad incesante. Si creyéramos que 

lo imposible es posible, no sólo miraríamos a los ojos al mal, sino 
que no nos recostaríamos a esperar del combate entre los dioses 

del maniqueísmo una solución final para nuestra historia. Sólo una 
libertad asumida hasta las últimas consecuencias habla aun 

elocuentemente de Dios en medio de las ruinas».11 

La recepción de la tradición de Jesús y esperar como él esperó 

reclama hombres y mujeres alentados por la expectativa de una utopía 

sin contenido definido ni definitivo (entrevista, la llama Paul Ricoeur) y 

universalizable, que viene de arriba (la promesa de Dios) y brota de 

abajo (en la historia humana) hasta alcanzar (como J. B. Metz ha 

insistido en multitud de ocasiones), más allá de la historia, a «los 

muertos del morir», como consecuencia de nuestra radical 

vulnerabilidad, y a «los muertos del matar» (a las víctimas de la lógica 

cainita) como consecuencia de la injusticia, la violencia, la indiferencia 

y la intolerancia que existen en nuestro mundo.  

Esta expectación encuentra su sostén en la visión de Ap 21, 1-4: 

«Después vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer 
cielo y la primera tierra desaparecieron, y el no existía ya. Y vi la 

ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, de junto a 
Dios, engalanada como una novia ataviada para su novio. Y oí una 

fuerte voz que decía desde el trono: “Esta es la morada de Dios 
con los hombres. Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su 
pueblo y él, Dios-con-ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima 

de sus ojos, y no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos, ni 
fatigas, porque el mundo viejo ha pasado».  

El Espíritu viene en ayuda de la flaqueza de nuestra esperanza. 

 
11 M. García-Baró, De estética y mística, Sígueme, Salamanca, 2007, pp. 169-170. 
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La presencia del Espíritu en nuestras vidas otorga su capacidad 

de resiliencia a nuestra débil esperanza. 

«Y de igual manera, también el Espíritu viene en ayuda de nuestra 
flaqueza. Pues nosotros no sabemos pedir como conviene nos 
ayuda en nuestra debilidad; pues qué hemos de pedir como 

conviene; mas el Espíritu mismo intercede por nosotros con 
gemidos inefables, y el que escruta los corazones conoce cuál es la 

aspiración del Espíritu, y que su intercesión a favor de los santos 
es según Dios» (Rm 8, 26-27) 

Los signos de esperanza: prestar atención a todo lo bueno que hay 

en el mundo. 

«Además de alcanzar la esperanza que nos da la gracia de Dios, 
también estamos llamados a redescubrirla en los signos de los 
tiempos que el Señor nos ofrece. Como afirma el Concilio Vaticano 

II, “es deber permanente de la Iglesia escrutar a fondo los signos 
de la época e interpretarlos a la luz del Evangelio, de forma que, 
acomodándose a cada generación, pueda la Iglesia responder a los 

perennes interrogantes de la humanidad sobre el sentido de la vida 
presente y de la vida futura y sobre la mutua relación de ambas”. 

Por ello, es necesario poner atención a todo lo bueno que hay en 
el mundo para no caer en la tentación de considerarnos superados 

por el mal y la violencia. En este sentido, los signos de los tiempos, 
que contienen el anhelo del corazón humano, necesitado de la 
presencia salvífica de Dios, requieren ser transformados en signos 

de esperanza» (Spes non confundit 7). 

Allí donde el espíritu humano creador suscita vida y libertad, 

solidaridad y liberación, fantasía creadora y proyectos utópicos de 

nueva humanidad, el Espíritu de Dios se encuentra en acción y 

fermentación dentro de esta historia humana encadenada por el 

pecado, la injusticia y la muerte. Quienes protagonizan estas acciones 

nos recuerdan dialécticamente -en la negación de su negación- el 

proyecto de Dios.  

La bondad que hay en nuestro mundo se manifiesta de múltiples 

maneras. También en el mundo de las migraciones forzosas aparece la 

bondad humana tejida por la colaboración de organizaciones sociales, 

movimientos populares de salvación y personas buenas que parecen 

haber escuchado la palabra del Señor «os haré pescadores de 



27 
 

hombres» (cf. Mt 44, 19). ¡Cómo no recordar la singladura de rescate 

y salvamento humanitario del «Aita Mari» en el Mediterráneo central!  

«No pueden faltar signos de esperanza hacia los migrantes, que 
abandonan su tierra en busca de una vida mejor para ellos y sus 
familias. Que sus esperanzas no se vean frustradas por prejuicios 

y cerrazones; que la acogida, que abre los brazos a cada uno en 
razón de su dignidad, vaya acompañada por la responsabilidad, 

para que a nadie se le niegue el derecho a construir un futuro 
mejor. Que a los numerosos exiliados, desplazados y refugiados, a 

quienes los conflictivos sucesos internacionales obligan a huir para 
evitar guerras, violencia y discriminaciones, se les garantice la 
seguridad, el acceso al trabajo y a la instrucción, instrumentos 

necesarios para su inserción en el nuevo contexto social. 

Que la comunidad cristiana esté siempre dispuesta a defender el 
derecho de los más débiles. Que generosamente abra de par en 

par sus acogedoras puertas, para que a nadie le falte nunca la 
esperanza de una vida mejor. Que resuene en nuestros corazones 
la Palabra del Señor que, en la parábola del juicio final, dijo: 

“estaba de paso, y me alojaron”, porque “cada vez que lo hicieron 
con el más pequeño de mis hermanos, lo hicieron conmigo (Mt 

25,35.40» (Spes non confundit 13). 

Sin “pescar” hombres, mujeres y niños, es decir, sin rescatar y 

salvar a seres humanos «con el agua al cuello», las palabras del Papa, 

cargadas de razón y misericordia, no podrán cumplirse. 

El lamento, la queja y la acción como lugares de la presencia del 

Espíritu de Dios. 

Sólo lo experimentado como bondad puede hacer patente la 

maldad de lo sufrido como negativo. Las experiencias de la presencia 

del Espíritu en la bondad que circula por nuestro mundo no se 

manifiestan sólo en la alegría desbordante por el futuro de la salvación 

que ya ha irrumpido, sino también y al mismo tiempo en los profundos 

gemidos por este mundo irredento. El Espíritu de Dios se experimenta 

como muy solicito y consolador cuando lleva a la oración, al anhelo y 

a la queja ante Dios: «La oración es siempre la voz de todos aquellos 

que aparentemente no tienen voz, y en esta voz resuena siempre aquel 

'inefable clamor' que la Carta a los hebreos (5, 7) atribuye a Cristo» 
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(Juan Pablo II). Donde el pueblo es reducido al silencio con 

humillaciones y persecuciones, a menudo es la oración lo único que 

mantiene viva su esperanza para impedir su resignación.  

Precisamente porque el proyecto de Dios para la historia es que la 

injusticia desaparezca de manera definitiva, la escondida Presencia del 

Espíritu de Jesús se manifiesta en el lamento de todas las víctimas de 

la injusticia. Allí donde la «necronomía» condena a la muerte a millones 

de seres humanos y a la desaparición a muchas y variadas formas de 

vida12, allí donde la afirmación ególatra de la propia libertad genera 

insensibilidad y apatía ante el sufrimiento ajeno, allí donde la idolatría 

del buen vivir deshumaniza a los seres humanos, en una palabra, allí 

donde el pecado gobierna nuestra libertad, la presencia del Espíritu de 

Dios que llena el universo, guía el curso de los tiempos con admirable 

providencia y renueva la faz de la tierra (cf. GS 11; 26), sufre un 

proceso de humillación, ocultamiento y kénosis. 

Consecuentemente, cuando los miembros de la Iglesia somos 

ciegos y sordos a la llamada de Dios silente y elocuente en los gritos 

de dolor de los seres vivos, oculta y presente en las víctimas de las 

estructuras de pecado, la praxis eclesial, sea cual sea su pretensión, ni 

se dirigirá a, ni se concentrará en los procesos de liberación en favor 

de nuestro prójimo. 

Cuando contemplamos el genocidio de Gaza pedir, suspirar, 

quejarse y gritar hacia Dios son expresiones realistas del abismo, 

inhumano e infrahumano, en el que los seres humanos hemos caído o 

nos han precipitado, y que ahora descubrimos en nuestro corazón. 

Donde se oye el grito que brota de lo hondo, allí está también presente 

el Espíritu que «viene en ayuda de nuestra flaqueza» (Rm 8, 26) y 

«que intercede por nosotros con “gemidos inenarrables”» (Rm 8, 26), 

 
12 Cf., Imanol Zubero, Contra la necronomía. Necesidad y posibilidades de una economía al servicio de la 

Vida, Cuaderno 237 CJ, Cristianisme i Justícia, Barcelona Mayo 2024. 
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cuando enmudecemos en nuestros tormentos. Incluso podemos 

afirmar que el grito de los gazatíes que piden la ayuda de Dios es ya 

un grito del Espíritu. El suspiro de la criatura condenada al extermino 

por el genocidio perpetrado por Israel es asumido por el suspiro del 

Espíritu, que habita en ella, y presentado ante Dios. El grito a Dios es 

ya, de por sí, divino. En el anhelo humano de Dios está ya escondida 

la fuerza de atracción de Dios sobre los hombres. Lo que en la liturgia 

se llama “invocación del Espíritu Santo” se identifica, en el mundo real, 

con el grito De profundis del Salmo 130, 1: «Desde lo hondo a ti grito, 

Señor». En el inicio de toda experiencia de salvación divina hay un grito 

que brota de lo más hondo: es el grito de muerte de Cristo en la cruz 

romana (Mc 15, 34). Y Dios escucha el grito que brota de lo hondo de 

la necesidad. El lleva a su Cristo desde la muerte a la vida eterna de la 

nueva creación. Así sube hoy hasta Dios el grito de los pueblos 

crucificados por las guerras y de los niños que mueren en el tercer 

mundo: son los gemidos del Espíritu. Así, desde la naturaleza destruida 

de esta tierra, sube hasta Dios el gemido de los hombres oprimidos y 

de las criaturas explotadas: es el gemido del Espíritu. La invocación al 

Espíritu en la cristiandad se remite a este grito del Espíritu desde lo 

profundo, un grito que debe asumir, pues ese grito es el Espíritu que 

traspasa las profundidades de la criatura y las profundidades de la 

divinidad13  

4.2. Una esperanza desengañada: «tener ilusiones sin hacerse 

ilusiones» 

El cristianismo necesita recordar permanentemente que lo 

verdaderamente importante y decisivo no es ni su éxito ni su fracaso 

en las luchas concretas en favor de la justicia sino el amor servicial en 

favor de la liberación del prójimo. «La esperanza no es la convicción 

de que las cosas saldrán bien, sino la certidumbre de que algo tiene 

 
13 Cf., J. Moltmann, El Espíritu de la Vida, Sígueme, Salamanca 1998, pp. 89-92. 
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sentido, sin importar su resultado final» (Václav Havel). 

Dicho de otra manera, desde la perspectiva de la esperanza el 

compromiso liberador es válido por sí mismo, no en función de su 

eficacia o de sus resultados. Los cristianos creemos que, por muchos 

que sean los sacrificios y las derrotas, este compromiso es siempre 

fructífero: no hay acto de amor que caiga en saco roto de manera 

definitiva e irreversible. A esta praxis Dios le ha prometido en 

Jesucristo su especial presencia, como prolongación de su acción 

creadora y salvadora. La muerte de Jesús en la cruz, su amor 

«infructuoso» simbolizado en ella, muestra que toda praxis dirigida a 

la liberación de los pobres y a la reconciliación en favor del prójimo es 

válida en y por sí misma y no sólo por el éxito que eventualmente 

alcance. La tarea encomendada por Dios a la Iglesia y todavía 

pendiente de realizar en nuestra historia, tendrá siempre el estigma 

del fracaso, las marcas de sufrimiento y de la muerte, la traza 

identitaria del amor impotente de Jesús que, al mismo tiempo, jamás 

se da por vencido: «apretados en todo, más no aplastados; apurados, 

más no desesperados; perseguidos, más no abandonados; derribados, 

más no aniquilados. Llevamos siempre en nuestros cuerpos por todas 

partes la muerte de Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se 

manifieste en nuestro cuerpo» (2Co 4, 8-10).  

Justamente esta experiencia es la que permite a los creyentes 

captar que la salvación no está en nuestras manos prometeicas 

humanas y que, a pesar de ello, Dios concede un futuro a todos 

nuestros esfuerzos de liberación y reconciliación, que supera los límites 

de nuestra historia14. 

La promesa cumplida un nuevo territorio a trabajar. 

Pero no olvidemos que esperar ha sido siempre, cuando ha sido 

 
14Cf., E. Schillebeeckx, Cristo y los cristianos. Gracia y Liberación, Cristiandad, Madrid 1982, pp. 819-820.  
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verdad, agarrarse a lo duro, oscuro y viscoso de la vida, superar la 

tentación de «tirar la toalla» y seguir «p'alante»; apretando los puños 

y saboreando en los labios el amargor de la propia existencia, mientras 

se grita «Dios mío, Dios mío, ¿por qué nos has abandonado?», y se 

siente en lo más profundo de los tuétanos, a pesar y en contra de uno 

mismo y de la historia, la serenidad de quien sabe contra todas las 

apariencias, que su historia y su persona y la historia de la humanidad 

«están en buenas manos», pues descansan en las de un Dios de la 

Promesa que responde al nombre de Padre. 

5. La Iglesia actual peregrina de esperanza. 

La Iglesia con su pluralismo vocacional, ministerial y cultural; con 

sus desiguales acentos y tradiciones diversas; con sus Iglesias locales 

y sus instituciones y organizaciones religiosas es toda ella, convocada 

por Dios Padre en el camino del seguimiento de su Hijo Jesús por la 

fuerza del Espíritu Dador de Vida, la portadora de esa esperanza para 

el mundo. Seguramente en las actuales circunstancias el mayor y más 

acuciante desafío de las Iglesias europeas es detener e invertir la 

dirección de la tendencia cultural que desde hace más de cuarenta años 

va convirtiendo en banal la fe y la esperanza cristiana. Nada hay más 

mortal para el cristianismo católico que ser culturalmente irrelevante y 

ética y políticamente infecundo. Es un precio carísimo, que está 

pagando por haberse limitado a ser, en palabras de J. B. Metz, «una 

religión para las festividades burguesas». Ni la promesa de Dios, ni la 

esperanza están crisis. Está en crisis el sujeto que ha sido convocado 

para ser su portador: la Iglesia. Y no hay salida posible sin hacernos 

cargo de la llamada la conversión.  

Así lo creen nuestros obispos que, en la Pastoral de Cuaresma 

Pascua 2025, nos invitan a repensar la relación Iglesia (nuestra)-

Mundo (nuestro), configurándonos comunitariamente como «el 

contraste paciente». La vida paradójica de los cristianos, descrita por 
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la carta a Diogneto, les sirve de inspiración: 

«Los cristianos no se distinguen de los demás hombres, ni por el 
lugar en que viven, ni por su lenguaje, ni por sus costumbres. Viven 
en ciudades griegas y bárbaras, según les tocó en suerte, siguen 

las costumbres de los habitantes del país […] y, sin embargo, dan 
muestras de un tenor de vida admirable y, a juicio de todos, 
increíble […] Toda tierra extraña es patria para ellos, pero están en 

toda patria como en tierra extraña. Igual que todos, se casan y 
engendran hijos, pero no se deshacen de los hijos que conciben. 

Tienen la mesa en común, pero no el lecho. Viven en la carne, pero 
no según la carne. Viven en la tierra, pero su ciudadanía está en el 
Cielo. Obedecen las leyes establecidas, y con su modo de vivir 

superan estas leyes. Aman a todos, y todos los persiguen. Se los 
condena sin conocerlos. Se les da muerte, y así reciben la vida. 

Son pobres, y enriquecen a muchos; carecen de todo, y abundan 
en todo. Sufren la deshonra, y ello les sirve de gloria; sufren 
afrentas a su fama, y ello atestigua su justicia. Son maldecidos, y 

bendicen; son tratados con ignominia, y ellos, a cambio, devuelven 
honor. Hacen el bien, y son castigados como malhechores; y, al ser 

castigados a muerte, se alegran como si se les diera la vida».  

Los cristianos de nuestras sociedades europeas, ciudadanos y 

ciudadanas beneficiados de un orden mundial al servicio de la muerte, 

del matar (en diversas versiones), que damos por supuesta la vida, 

necesitamos convertirnos, necesitamos cambiar nuestro corazón para 

cambiar nuestras prácticas, y viceversa. Sólo podremos ser contraste 

paciente si entramos en proceso, también paciente, de revolución 

antropológica que trate de liberarnos, en jornadas con recorrido de 

«medio palmo», de nuestra riqueza y bienestar sobreabundantes, de 

nuestro consumo, de la práctica inmutable de nuestros deseos, de 

nuestra prepotencia, de nuestro dominio, de nuestra apatía, de nuestro 

delirio de inocencia y de la cultura puramente masculina. Se trata de 

una revuelta contra el que «todo siga adelante así», de una lucha 

contra nosotros mismos. Se trata de una auténtica interrupción, 

expresión de una esperanza no solo creída sino vivida15. 

La categoría «interrupción» de Metz siempre me ha parecido 

 
15 Cf., J.B. Metz, Más allá de la religión burguesa. Sobre el futuro del cristianismo, Sígueme, Salamanca, 1982, 

pp. 45-48. 
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valiosa no solo desde el pensar teológico, sino desde la acción pastoral. 

Efectivamente, Dios viene a los campos de exterminio del mundo para 

salvar. Pero su Presencia es eficiente en la medida en que hay en ellos 

hombres y mujeres que interrumpen los sufrimientos de los otros. Unas 

veces porque generan condiciones políticas y culturales que les 

permiten avanzar «medio palmo», al menos, en el camino de la 

liberación; otras, porque son «bálsamo» (E. Hillesum) que los alivian 

sin poder sacarlos de la cautividad; siempre, porque su intervención 

impide que se olviden y se oculten los sufrimientos de las víctimas en 

sociedades en las que eso que llaman «estructuras de plausibilidad» 

son en realidad «estructuras de ofuscación». Los cristianos hemos sido 

llamados al seguimiento de Jesús para anticipar, como él y en memoria 

suya, ese futuro que es interrupción de este apático tiempo atravesado 

por la incertidumbre y por amenazas terribles. La esperanza que, como 

dice Ch. Peguy, arrastra y hace andar a la convicción utópica (a la fe) 

y al compromiso (la caridad). 

Necesitamos convertirnos, cambiar de mentalidad y de 

comportamientos, para que nuestro modo de vivir sea interruptor de 

la vieja normalidad y, al mismo tiempo, irruptor en la realidad de «otra 

normalidad» que ofrezca vida y felicidad a las víctimas de la injusticia, 

mientras esperamos y rogamos la vuelta de Señor: ¡Ven, Señor Jesús! 

La Iglesia tiene, por tanto, algo que hacer en ese territorio nuevo, 

creado por la promesa de Dios, con el fin de que dé más de sí, 

desplazándolo «apenas medio palmo» (J. Mª. Esquirol) hacia su 

plenitud. Tiene un quehacer: la construcción de una democracia 

integral y de una Iglesia evangélica al servicio de una sociedad 

fraterna, liberada y en paz.  

En esta tarea habrá de acompañarse de buenas dosis de audacia 

que resiste el desaliento a base de imaginación y de aguante que 

permite someterse a las condiciones adversas, sin claudicar en la 
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esperanza. Y además necesitará del concurso de la oración que es la 

matriz de la Esperanza, pues descubre que «rendir culto a Dios» es 

constatar que el Misterio Absoluto no es únicamente la «vida de 

nuestra vida», sino también ese dolor oculto que se siente ante una 

humanidad doliente, hambrienta, oprimida, cansada, desorientada e 

impotente. 

 

5.1. «Peregrinos de la esperanza y la cultura de «la sobriedad 

compartida» 

Los últimos papas han alertado sobre la vigencia de la antinomia 

evangélica Dios y el dinero en pleno siglo XXI. Benedicto XVI escribe 

sobre el peligro que encierra la riqueza: «Ante el abuso del poder 

económico, de las crueldades del capitalismo que degrada al hombre a 

la categoría de mercancía, hemos comenzado a comprender mejor el 

peligro que supone la riqueza y entendemos de manera nueva lo que 

Jesús quería decir al prevenirnos ante ella, ante el dios “Mammon” que 

destruye al hombre, estrangulando despiadadamente con sus manos 

una gran parte del mundo»16.  

En palabras del papa Francisco, «hemos creado nuevos ídolos» y 

«la adoración del antiguo becerro de oro (cf. Ex 32,1-35) ha 

encontrado una versión nueva y despiadada en el fetichismo del dinero 

y en la dictadura de la economía sin un rostro y sin un objetivo 

verdaderamente humano» (EG 55).  

Me temo que los católicos de los países ricos hacemos caso omiso 

de estas advertencias papales. En consecuencia, el mensaje sobre los 

peligros de la riqueza no lo hemos recibido como una llamada a cambiar 

nuestros modos de proceder. Soy consciente de que no aceptar la 

 
16J. Ratzinger-Benedicto XVI, Jesús de Nazaret I, Desde el bautismo hasta la transfiguración, La Esfera de 

los Libros, Madrid, 2007, pp. 127-128. 
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gradualidad de la «riqueza» sería una estupidez. Obviamente 

solamente hay diez ciudadanos en nuestro mundo cuyo patrimonio es 

superior a la suma de las rentas nacionales de los cincuenta y cinco 

países más pobres del mundo. Son pocos los empleados, todos altos 

ejecutivos, que son despedidos de sus empresas con indemnizaciones 

de 161 millones de dólares o que tiene firmadas primas de salida de 

38 millones de euros. No todos los deportistas firman un contrato, 

como Messi, de 16 millones de euros. Pero sería igualmente estúpido 

y demagógico no reconocer que muchas veces estas conductas las 

aplaudimos con las dos manos, la envidiamos con el corazón o, más 

sencillamente, las consentimos y pasamos de ellas, pues bastante 

tenemos con conservar lo nuestro tan amenazado. De ahí que las 

palabras de Jesús sobre los peligros de la riqueza nos conciernan 

especialmente, aunque en diferentes medidas, a todos los miembros 

de las Iglesias de los países ricos. ¿Qué puede justificar que el 

patrimonio de las diez primeras fortunas del mundo sea superior a la 

suma de las rentas nacionales de los cincuenta y cinco países más 

pobres? ¿Cuándo se pondrá fin a tantas lacras sociales (malnutrición, 

mortalidad infantil, enfermedades, explotación, crímenes, etc.) que 

podrían eliminarse si se pusiera fin a un orden social, cuyo objetivo 

principal es aumentar la riqueza de los ricos? ¿Cuándo dejaremos de 

tolerar tanta ignominia, cuándo pondremos fin a tanta abominación?  

Ocurre, sin embargo, que, como los oyentes ricos de Jesús, 

tampoco nosotros tenemos oídos para oír estas cosas (cf. Mt 13,9). Y 

así, frecuentemente, acudimos a justificaciones ideológicas de nuestra 

riqueza y de la pobreza de «los otros» que se asemejan mucho a 

aquellas otras que denunció Jesús como encubridoras de la injusticia. 

Jesús se opuso al uso torticero que se hacía de la ofrenda a Dios con 

el fin de no cumplir con lo que se debe a las personas necesitadas que, 

en este caso, eran los propios padres (cf. Mc 7,9-13). Nada hay que 

pueda contrariar más a su experiencia del Abba del Reino. La sociedad 
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en la que vive Jesús es teocrática y, lógicamente, religioso el 

argumento encubridor de la injusticia que los ricos utilizan. 

Generalmente, nosotros no solemos echar mano de excusas religiosas 

para un encubrimiento semejante, pero sí acudimos a otras «profanas» 

(sobre todo de racionalidad económica), tan «sagradas» como 

aquellas. Algo de esto, como he dejado constancia más arriba, ha 

ocurrido con una utilización del término «austeridad» muy lejana a su 

concepción como valor ético anticonsumista, decrecentista y 

respetuosa con el medio ambiente.  

No sólo los cristianos particulares, sino también las 

organizaciones e instituciones cristianas y la misma institución eclesial 

deberían sentir esta interpelación de la pobreza asumida de Jesús y de 

los peligros de la riqueza. A veces tengo la impresión de que las Iglesias 

en la mayoría de los países ricos no acaban de abandonar el periodo 

de su historia que Peter Brown ha denominado la Edad del Camello 

(finales del s. IV y s. V) pesar de haber transcurrido mil quinientos 

años17.  

José Ignacio González Faus ha insistido en la necesidad de 

caminar decididamente hacia una cultura de la «sobriedad compartida» 

como respuesta ética a la interpelación de Jesús sobre el peligro de la 

riqueza.  

Quiero subrayar el valor humano de la sobriedad con unas 

palabras del papa Francisco:  

«La sobriedad que se vive con libertad y conciencia es liberadora. 
No es menos vida, no es una baja intensidad sino todo lo contrario. 

En realidad, quienes disfrutan más y viven mejor cada momento 
son los que dejan de picotear aquí y allá, buscando siempre lo que 

no tienen, y experimentan lo que es valorar cada persona y cada 
cosa, aprenden a tomar contacto y saben gozar con lo más simple. 
Así, son capaces de disminuir las necesidades insatisfechas y 

reducen el cansancio y la obsesión. Se puede necesitar poco y vivir 

 
17 Cf., Por el ojo de una aguja. La riqueza, la caída de Roma y la construcción del cristianismo en Occidente 

(350-550 d.C.), Acantilado, Barcelona 2016, p. 24. 
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mucho, sobre todo cuando se es capaz de desarrollar otros placeres 

y se encuentra satisfacción en los encuentros fraternos, en el 
servicio, en el despliegue de los carismas, en la música y el arte, 

en el contacto con la naturaleza, en la oración. La felicidad requiere 
saber limitar algunas necesidades que nos atontan, quedando así 
disponibles para las múltiples posibilidades que ofrece la vida» (LS 

223). 

La asunción de su propuesta sitúa a la Iglesia y a los miembros 

del Pueblo de Dios ante la «elección de ser pobres» en el siglo XXI, 

porque actualiza la condición humana que hizo posible la palabra de 

Jesús sobre a bienaventuranza de los pobres de espíritu (cf. Mt 5, 1).  

José Antonio Pagola comenta la propuesta de cultura de la 

«sobriedad compartida» de la siguiente manera: «Hemos de 

desplazarnos poco a poco hacia una vida más sobria para compartir 

más lo que tenemos y, sencillamente, no necesitamos. Aprender a 

“empobrecernos” renunciando a nuestro nivel actual de bienestar para 

limitar de forma consciente y voluntaria el disfrute de nuestros 

recursos y poderlos así orientar hacia los necesitados. Si nos dejamos 

interpelar por los que sufren más duramente la crisis descubriremos 

que también nosotros, como al joven rico del evangelio, “nos falta una 

cosa” para seguir a Jesús: liberarnos del poder del Dinero para estar 

de verdad junto a los pobres. El dinero, inventado para hacer más fácil 

el intercambio de bienes, ha de ser empleado según Jesús para facilitar 

la redistribución, la solidaridad y la justicia fraterna [...] Hemos de 

revisar nuestra relación con el Dinero: ¿qué hacer con nuestro dinero? 

¿Para qué ahorrar? ¿En qué invertir? ¿Con quién lo compartirlo? Hemos 

de dar pasos eficaces hacia un consumo responsable, menos 

compulsivo y superfluo: ¿qué compramos? ¿Dónde compramos? ¿Para 

qué compramos? Hemos de redefinir el bienestar que queremos 

disfrutar y defender: ¿qué bienestar? ¿Para quiénes? ¿Con qué costos 

humanos? ¿Con qué víctimas?»18. 

 
18 J.A: Pagola, Jesús y el dinero. Una lectura profética de la crisis, PPC, Boadilla del Monte (Madrid), 2013, 

pp.. 58-60. 
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Una civilización de la «sobriedad compartida» verifica una vez 

más lo afirmado por E. Bloch: «Cuando la salvación está cerca, crece 

también el peligro». La propuesta nos resulta inquietante: interrumpe 

la lógica de nuestra cultura del descarte; sacude nuestra indiferencia; 

invita a salir de nuestro individualismo hedonista; nos coloca bajo la 

autoridad de los descartados del bienestar porque somos guardianes 

de sus vidas. Pero también es indispensable: nos urge a hacernos 

cargo, encargarnos y cargar con la seriedad, por acción u omisión, de 

nuestras injusticias. En una palabra, nos plantea una elección práctica 

decisiva para acreditar nuestra condición de «peregrinos de 

esperanza». No hay alternativa: o caminamos en esa dirección e 

intervenimos en las injustas condiciones de vida de nuestro planeta 

finito, abriendo camino a la igualdad, la paz y la fraternidad; o los ricos 

y los beneficiarios del sistema defenderemos con las armas, como lo 

estamos comprobando, nuestra «civilización de la sobreabundancia» 

para unos pocos, al precio de agrandar su actual insostenibilidad hasta 

los límites de la catástrofe.  

Y termino estas notas con las palabras que el papa Francisco no 

pudo pronunciar en la bendición «Urbi et Orbi” del domingo de Pascua: 

«Los que esperan en Dios ponen sus frágiles manos en su mano 

grande y fuerte, se dejan levantar y comienzan a caminar, junto con 

Jesús resucitado se convierten en peregrinos de esperanza, testigos de 

la victoria del Amor, de la potencia desarmada de la Vida».  

¡Amén! 


